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I zipped up my Captain’s tunic as I walked briskly around the corner and nearly 

ran into an imposing figure with a granite jaw and expressionless grey eyes. 
Seeing that I was trying play it cool, I blurted out the first thing that came to 

mind. 

“Well,  if  it  isn’t  the new Security guy,”  I said cheerfully, and  then smiled  to 
show  that  I meant nothing by  it. My cheesy grin bounced off his stony silence 
and evaporated, and  I knew  in  that moment that we were  in Big Trouble. The 

waves of displeasure radiating away from him were strangely palpable. 
He’d obviously heard  this one before. He spoke  in a deep,  flinty voice. “I’m 

not a Security  ‘guy,’  I am Dock Officer Qarl Tammeson, and  today  I’m keeping 

the dock area  in order.” He  looked me  in the eye. “What are you doing?” And 
then, after measuring me quickly up and down, he grudgingly added “…Sir.” 

Security guards have no sense of humor, I observed to the voice in my head. 

Shari  responded  in  kind.  I wouldn’t  let him hear  you  call him a  ‘guard’  if  I 
were you. Officers aren’t especially known for their  levity on‐duty. ‘Tammeson,’ 
he said? 

I nodded as  if  in agreement,  sending a different message  to each of  them. 
The strange thing was that I had the distinct impression that he wasn’t buying it 
for a minute, and told myself that I was imagining things. 

In classical paintings, the ‘nimbus’ was a radiant light that appeared as a halo 
over  the  head  of  a  saint  or  sacred  person.  In  modern  military  equipment 
parlance,  the Nimbus was  a  Black Ops  thought  communication  tool  that  had 

only been  successfully  tested between members of  the opposite  gender,  and 
was  exclusively  issued  to  lovers  because  of  the  intense  connection  between 
people. 

The size of a grain of rice, the Nimbus was injected under the skin and started 
transmitting  as  soon  as  it  reached body  temperature, which  is  to  say,  almost 
immediately. 



In  practical  use,  the  Nimbus  made  for  some  interesting  exchanges.  For 
instance,  it’s hard  to describe  the sensation of a whistle  in your head, such as 

the one I was ‘hearing.’ 
Humorless  is  right,  she  said,  especially  if  you’re  former  Special  Forces,  and 

that’s  just what’s  on  the  record.  There’s  a  four  year  gap  here  that  suggests 

something even more secretive. You might want  to give  this one a wide berth, 
she said. 

I  got  that  last  part  by myself,  thanks,  I  thought wryly,  but  it  didn’t  really 

translate, thus reinforcing the old adage—there’s no laughter in space. 
“I’m preparing  to head out. We’ll be out of here  shortly,”  I  said,  and  then 

realized that I’d said ‘we.’ 

It was his turn to nod. “Which is your ship?” 
“The Summer Rose of Amistastia. We call her  the Rose  for  short, and  she’s 

the  best  ship  this  side  of  the  galactic  tail.”  It was  the  sort  of  thing  a  fly‐boy 

Captain might say, just the right touch of breezy arrogance. 
More to the point, it was not the sort of thing a thief would say. 
Retired  thief,  she  thought  at me,  and  I  thought  of  how  we  acquired  the 

thought‐tech, and smiled despite myself. 
He looked at me expressionlessly, and then consulted his sleeve. “The Rose is 

helmed by M. T. Anson,” he  said, and  looked at  the  ‘Anson’ emblazed on  the 

uniform  I’d  taken  from  the man now stashed  in  the closet around  the corner. 
“Captain Anson?” he said, and it was a statement more than a question, almost 
as if we both knew it wasn’t true. 

I  smiled  and  bowed,  perhaps  deeper  than  I  should  have,  but  he  had  this 
coming. 

I may have been acting  the part of Anson, but my  role as  the Captain was 

genuine, if not, strictly speaking, ‘legitimate.’ 
Now, please, I thought. You can just make it if you hurry. She didn’t respond, 

which either meant that she was on her way, or already captured. I was hoping 

for the former. We were risking enough as it was. Which reminded me… 
I wagged one lazy index finger in his direction. “You’re just the man I wanted 

to see, Officer. I have it on good authority that an attempt will be made today to 

steal the Rose.” 



He  stared  at me.  I’d have  loved  to  know what was  going on behind  those 
calculating  eyes.  He  spoke  slowly,  almost  coyly,  in  the  fashion  of  law 

enforcement  types  everywhere,  allowing  one  just  enough  rope  to  hang 
themselves. “I haven’t heard anything. How reliable is this tip?” 

I  looked  at  him  with  all  earnestness  and  said,  “Ours  is  very  expensive 

information, and I’m quite sure it is correct—someone will try to steal this ship 
within  the  next  twelve  hours,  and  I  intend  to make  sure we  lift  off without 
incident.” 

All that was true enough, but not remotely the way I made it sound. 
At that moment, a lithe young woman rounded the corner on the run. I said, 

“Excuse me,” to Tammeson and backhanded her as she passed me, lifting her up 

off her feet and slamming her against the cold steel corridor wall. 
I  turned back  to speak  to him but a  rowdy buzz had started and my words 

caught in my throat as I heard her crumple to the floor.  

An  activated  sonic  baton  emits  a  signature  sound  and  leaves  an  indelible 
memory. On  the one hand,  I was very pleased  that he didn’t nail me with his 
baton then and there. On the other, the active baton was pointed right at me. 

“Put that away,” I snapped. “She’s my vassal.” 
He met my eyes and any rapport we’d developed before, however sketchy, 

was long gone. He glared at me for a good, long moment and then deactivated 

his baton. 
I realized I’d been holding my breath. I tried not to make a big deal about that 

and strode forward to stand over the woman. 

“You’re  late,”  I snapped. “You were told to prepare for  lift‐off. This will cost 
me money, and it will cost you, later tonight!” 

She whimpered and averted her eyes, a dribble of blood  leaking down from 

the right side of her lip. 
“On your feet!” I barked, hiding behind my bravado. 
She  shot  a  pleading  look  at  Tammeson,  but  if my  imagination was  to  be 

trusted, his  gaze was  squarely on me  and his  furious  stare  could have drilled 
holes in the back of my head. 

I heard an explosive sound and I didn’t quite jump, but it was just Tammeson 

reholstering his baton.  It was  the  first  sign of overt  emotion  from him,  and  I 
figured that was a Very Bad Thing. 



I’d  underestimated  him,  however.  “I’ll  return  shortly,”  he  said  in  a  steely 
clipped tone, and abruptly stalked off down the corridor, the de‐activated baton 

thwapping against his  leg as he walked. He  turned a  corner and his  footsteps 
echoed off down the corridor. 

I rushed to her and dropped down on one knee. I tenderly took her hand and 

helped her up. “Poured  it on a bit  thick, don’t you  think?”  I  said brushing her 
hair back from her face, anxiously searching her face. “Are you hurt?” My voice 
was  full of  jovial bluster to cover the anxiety parked  like a brick  in the back of 

my throat. 
My gal  is decisive;  I’ll give her that. She kissed me  firmly to put my  fears to 

rest; however,  it was  real blood  that  I  tasted on my  tongue.  I guessed  it was 

from hitting the wall, because I’d barely touched her. 
She was way  ahead  of me,  as  usual. Her  eyes  sparkled  and  her  voice was 

playful when she  replied. “It  takes more  than a pulled slap and a staged body 

slam to get the better of me.” 
I  smiled,  hoping  I  was  convincing.  She  was  no  better  a  liar  than  I  was, 

especially in Nimbus‐link. Shari thought all this was quite fun, while I was feeling 

like I’d  just  invited the eternal enmity of one who could make  life very difficult 
for both of us, for all of us. I very badly wanted to never see him again. 

At least one of us was having a good time. 

Shari saw me thinking and grinned impishly. It was strange how she knew my 
mind  so  well  even  when  we  weren’t  physically  together,  but  that’s  one 
characteristic of  the Nimbus—actual proximity had nothing on  the  intimacy of 

the mind link. 
Something shimmered  in my vision. “It’s not a danger,” the Training Officer 

had said to her, “it’s a feature.” 

I  shook  my  head  to  shake  off  the  osmosis‐memory.  It  was  strange 
‘remembering’ memories that belonged to someone else.  I wondered which of 
my past memories haunted her, and decided that I didn’t want to know. 

“If you’ll get the rest of the supplies loaded on board, I’ll arrange the launch 
codes with the Dock Authority,” I said. “With any luck, we’ll be underway before 
Mr. Dock Officer Security Guy Tammeson shows up again.” 

She grinned. “The sooner we’re gone, the better,” she said. 
“This was supposed to be the easy part!” I replied. 



She nodded, winked, and strode back toward the ship, working it just a little, 
knowing the effect she had on me. In Nimbus‐link, there’s nothing to hide when 

nothing  is hidden.  I could  spend  the  rest of my  life watching her walk around 
with the beguiling swagger of a free woman. 

I had actually turned away when I sensed alarm. I whirled and saw her jump 

back  from  a  box  and  stare.  I  was  already  running  when  I  saw  the  stranger 
appear  to her  right.  I was yelling when  I saw him step  forward and strike her, 
driving her back. 

The  blow  knocked  me  out  of  my  sprint  in  sympathetic  response.  As  I 
struggled to keep my feet, I saw/felt Shari trip backwards over a crate, fall hard 
to the cold steel floor, and was still, and I felt her pain as I staggered toward her. 

I was so focused on her that by the time I sensed something to my right and 
skidded  to a  stop,  it was  too  late.  I  felt  the  cold  industrial plastic muzzle of a 
blaster roughly scrape my temple. 

“No sudden moves, you,” said a voice unknown to me. “Hands behind your 
neck!” 

“What’s going on?” I grated, slowly complying. 

“We’re  stealing your  ship, Captain,” he  said, and  I had  just enough  time  to 
stop and appreciate the  irony before something kicked  like a mule and my day 
turned into night. 

# 

Slavers. The very word made my stomach roil. 

When  humankind  finally  leapt  into  space  for  parts  unknown,  there was  a 
great  optimism  about  what  we  could  do,  about  the  potential  to  reap  vast 
personal fortunes from fast, cheap space travel and uncharted planets. We had 

the technology, we had the resources, we had the motivation—it  looked  like a 
new Golden Age. 

But as fast as computers became, reliable metal  laborers were still far more 

expensive  than  the  human  variety,  and  it  soon  became  clear  than  any 
prosperous venture would require some degree of sheer grunt labor, and lots of 
it  until we  could  build  and  ship  appropriate machinery  to  help  do  the  heavy 

lifting. 



The good news  is that there were billions of such willing to take the gamble 
on space life, and corporations willing to ship them there. The bad news is that 

the corporations got  richer  if  they didn’t pay  them. Those who  controlled  the 
space  liners  and  the  comm‐sats  and  channels  carefully  regulated  all 
communications back home, and no one was the wiser. The Golden Age was a 

cruel façade covering the greatest across‐the‐board destruction of human rights 
in history. 

People became  the new  cash  crop,  and pirate outfits  sprang  into business 

stealing  ships, kidnapping people, and hiring  them off as brute  laborers doing 
the massive  and menial work  of  creating  the  new  colonies,  building  the  new 
space stations, settling the new planets. 

This ship must have seemed  like a prime target. The Rose already contained 
ten thousand sleeping citizens from all walks of  life, waiting for the moment of 
their awakening  in a galaxy of great promise, not knowing that some hundreds 

of them had already been awakened and pressed  into service as slave  labor  in 
preparation for shipment to yet another new colony. 

It was chillingly  simple, and  the men  that held us up had  the  same  idea as 

others before them. 
I muttered an unmentionable word under my breath,  feeling my arms  tied 

behind my back. 

He had a pinched, rodent‐like  face and a weird accent. “Now‐now, Captain, 
you’re hardly one to sit  in judgment. We know that you’re  in the same boat as 
we are, making money off a ‘captive audience’.“ He snickered, plainly mimicking 

somebody  else’s  cleverness.  “This  time,  you’re  going  to  ride  in back with  the 
rest instead of up front with us.” 

“Wouldn’t be the first time,” I said evenly, my heart sinking.  I fought to keep 

the despair from my face. 
He came forward and got in my face. “That there is what you call ‘irony’,” he 

said. 

You have no idea, I thought. 
Ugh,  she  sent, and  I could almost  taste  the blood  from  the  left  side of her 

mouth. 

My heart  surged when  I  realized  she was  conscious.  I also  felt  the  strange 
urge to pee. 



Stay down, I sent, but I knew that was pointless, a symbolic gesture at best. I 
knew my girl. 

My  captor  grabbed my  jaw  and  roughly  examined  both  sides  of my  face. 
Then,  over  his  shoulder,  “This  one’s  a  bit  banged  up  but  otherwise  salable. 
Check on the woman.” 

I heard  footsteps, then “Hey, she’s OOF—” and  I  felt  the ghost  impact with 
my foot and travel up my leg. It wasn’t hard to know what she’d done. Thanks, 
Shari, but please find someplace to hide—you’ve just become a target. 

It’s bad enough  to  feel helpless by myself. Now  I was  feeling helpless  from 
both of us. I had to do something. 

I sprang to my feet, or started to, but the ties around my ankles tripped me 

before I got going and the ties around my wrists behind my back kept me from 
putting my arms out. As a result,  I  lurched up and pitched  forward, and then  I 
caught the deck with my face. 

# 

The words corresponded to the pounding  in my head, Jack.  Jack! JACK! The 

thought was somehow so oppressive  that  I couldn’t catch my breath, couldn’t 
breathe. 

Your pain! I can’t… 

Oh, yeah, I had to be broadcasting my pain all over the place. I didn’t blame 
her  for cutting  the connection, even while knowing what  it cost her  to do  so. 
The Nimbus is no respecter of niceties. 

Clearly,  saving her myself wasn’t going  to work.  I was  going  to have  to do 
something else. But what else could I do? 

However,  even  while  I  should  have  been  thinking  about  alternatives, 

something else was niggling around the edge of my awareness, and then  I had 
it. 

Despite the pain in my face and the blood in my mouth, something else was 

wrong.  I could detect a Nimbus connection even though she’d turned hers off. 
So  that was  the question;  if  she had deactivated her Nimbus, who was  it  that 
was walking up the hallway? And as a follow‐up question, who else around here 

had an active Nimbus connection that I could possibly hone in on? 



My  eyes  flickered open  and  I  set  the mystery of  the Nimbus  aside  for  the 
moment and  concentrated on more pressing  issues,  like how  to breathe with 

Rat‐face’s bony knee digging painfully into my chest. 
“Where’d  she  go?” he  yelled over  the din of  the  conveyor belts  that were 

somehow running. I’d missed then being activated, somehow. “There’s six of us 

and two of you, and your time is running out. Tell me what I want to know right 
now.” 

I looked him in his beady little eye and got the message; tell him what I knew 

or I’d never draw a full breath again. 
It wasn’t so much a  thought as a realization;  the entire  left side of my  face 

hurt, my  nose was  aggrieved,  there was  blood  in my mouth, my  lungs were 

already  starting  to  tingle,  and my  chest  hurt where  he  leaned  on  it with  his 
knee. 

Despite  all  that,  I  realized  that  I’d  rather  die  than  sell  her  out,  and  rested 

content with that determination. 
Especially since I had no idea where she’d slipped off to. 
My vision was starting  to go and my  thoughts got all mixed up and  fuguey, 

like when  I’m  just starting to slip  into a dream‐state when  I’m not fully awake, 
not fully asleep. 

And that’s when the collection of niggling clues rolling around in the back of 

my head came together and I finally realized that I knew what it was: Black ops, 
his own Nimbus, watching me  instead of her, waves of displeasure, not being 
fooled... 

Oh my deity, how could I have been so blind? 
My eyes left Rat‐face and I looked past him although I knew the answer even 

before I saw Tammeson come into my field of vision. 

It  occurred  to me  that  he was  onto me,  and  now  I was  onto  him,  but  he 
wasn’t  onto me  being  onto  him.  It  also  occurred  to me  that  I  was  beyond 
lightheaded by this point. 

I’d never heard of  successful Nimbus connections within gender, much  less 
between total strangers, and yet... 

I tried to  focus my eyes and  looked past Rat‐face’s knee, and there he was, 

quietly taking it all in. 



Dock Officer  Tammeson was  squatting  behind  a  crate  and  he was  looking 
right at me with a clinical dispassion, apparently none the worse for the mental 

wear. 
He nodded, once. My hunch was correct. Now what? 
Six,  I  thought.   He  continued  to  look  at me, waiting.  So much  for  that.    I 

closed my eyes. They were closing anyway.  Six! I thought. SIX! 
His eyes snapped wide open and his  fingers shot out,  five on  the  left hand, 

the index on the right. I sensed this through Nimbus feedback instead of seeing 

it. 
He  nodded  once  and  rose  to  his  feet.  He  loosed  his  baton  from  his  hip, 

slipped the loop over his right hand, and spun it briefly with his left hand to take 

up some of the slack. Then he walked into the room and stepped into the light. 
He  radiated  calm, which,  under  the  circumstance, was  the  polar  opposite  of 
‘safety.’ 

He  tapped  Rat‐face  lightly  on  the  shoulder  with  the  sonic  baton.  My 
persecutor twisted around to look and got a full dose of noise upside his head. It 
snapped his head around and he crumpled back and  fell  in a heap behind me, 

his  energy weapon  falling  toward  the  deck.  Rolling  forward with  a  dexterity 
known  to wall‐ball players,  Tammeson  snapped  the  pistol  out  of  thin  air  and 
then bounced nimbly to the balls of his feet. 

I took a great rasping breath and my eyes snapped open. 
Tammeson did that twice more, walking up to a slaver, tapping them on the 

shoulder, and then putting them down with his baton. 

That left three more. 
I’d gotten my breath back enough  to  sit up. Officer Tammeson  returned  to 

me  long enough  to  loose my wrists and ankles.  I was grateful  for  that, but he 

wasn’t done. 
Looking down at me, he deactivated his baton and extended his left hand and 

pulled me to my feet, pressing a pistol into my hand. I noted that it was set to a 

stun setting. 
He  split his  fingers  into a V and pointed at his eyes. Watch me. Yeah,  I got 

that.  He didn’t seem surprised. 

He  took  the one on  the  left, and  I  took  the one on  the  right.  I waited until 
Tammeson started his swing and then took my guy with a snap shot to the back 



of the neck. However, as our two went down, the final one got away. I started 
to go after him but Tammeson waved me off and  let him run. “He’s not going 

anywhere,” he said, and I believed him. 
Five minutes later, the Rose was back under our control, and Shari joined us 

from  over  by  the  conveyor  belt  that  she’d  started  while  I was  out,  and  we 

arrived at the moment I’d been secretly dreading. 
I hoped to Sanctuary that I wasn’t broadcasting that all over the dock. 

# 

He said “Well, ‘Captain Anson,’ we’ve successfully avoided one theft...” 
“Well done, Officer,” I said, and then carefully raised my hands as he turned 

and trained his weapon on us. He came over to retrieve his stunner and  I saw 
him  look at my wrist as he took  it out of my hand, and  I hoped my sleeve was 
covering the tattoo. 

“Therefore,” he said, “that just leaves the original plot to deal with.” 
I  looked  at  Shari  and wondered  if  she was  able  to  read my mind without 

using the Nimbus. Her crestfallen expression was clear enough without it. 

“The  real  Captain  Anson  is  actually  the  man  who  brought  me  here,” 
Tammeson  said,  “…but  there’s no way you  could have known  that. Nor  could 
you  have  known  that  the  Security  Officers  have  their  schedules  switched  at 

random to avoid little payoffs like this one. My predecessor will be removed, of 
course.  I suspect he’ll be allowed  to keep his  thirty pieces of silver but will be 
sent packing on the next ship out of here. 

“Which brings me to you two. Yes, I was eavesdropping on your Nimbus,” he 
said, and that gave me the opening I’d been looking for. 

“We  know  you’re ex‐Floda  Squad,”  I  said,  “but  that’s not  all,  is  it?  There’s 

more that’s not on the record.” He looked at me without replying. I took that to 
as a ‘yes.’ I continued. 

“I’m betting that the Military had the Nimbus developers put in some kind of 

‘back‐door’ functionality that nobody else knows about it.” 
He  smiled  for  the  first  time,  but  it  was  a  fleeting  thing.  He  changed  the 

subject. 

“You said you knew there was going to be an attempt to steal the Rose today, 
but you weren’t counting on there being two groups vying for the same vessel 



at the same time.  I’ll give you this much—you were right about an attempt on 
the ship. Taking your statement at  face value, after  leaving you earlier,  I went 

and found their ship and impounded it—it’s not going anywhere.” 
That  made  sense  to  me.  It  explained  where  he’d  gone  earlier,  and  why 

Tammeson didn’t chase the one remaining slaver just now—there was nowhere 

left  to  run.  The  remaining  slaver was  trapped  here  just  as  thoroughly  as  the 
sleepers he sought to enslave. 

Tammeson continued. “What you didn’t tell me was that you were the group 

who were  going  to  steal  the  Rose,  and why.  That’s why  I  came  back,  to  put 
things in order.” 

The way he  said  that  sent  shivers down my  spine.  Shari held me  tight and 

looked  up  at me  with  brimming  eyes,  but  didn’t  send  to me.  “Good  girl,”  I 
thought to myself. I would miss her. 

I was thinking along these lines when he spoke again, and I almost missed it. 

“In my line of work, I know what the tattoo on one’s wrist means, the brand of 
an enslaved person.” 

I  said  nothing. He  continued.  “You  know,  I wasn’t  planning  on  leaving  the 

kind of  ‘work’  I was doing, but  I  received word  from  Terra  that my  youngest 
brother was coming to see me on his way to Florimel Five, and I discovered that 
I was looking forward to seeing him on his way through.” 

He looked at me with those deep, expressionless eyes. “I received word later 
that his ship had been stolen in transit. It’s likely that instead of the freedom of 
the colonies, he’s discovered the slavery of the very corporations that ultimately 

paid my wage.” 
I blinked. This wasn’t going the way I’d feared. I discovered that I was starting 

to hope again. 

Tammeson  continued.  “I  resigned and  spent  four  years  tracking down  lead 
after lead until all my leads and all my savings dried up. I had to find someplace 
central,  so  I  came here  as  a  last  resort  and  took  a  job  for  an  arguably  shady 

employer where  I  stood  the best  chance  of  uncovering  certain  jobs.  Like  this 
one.” 

That made  sense  to me.  This was  a  remote but  crucial way  station  to  the 

stars, and he was perfectly positioned  to get news of his brother  if such were 
remotely possible. I knew, as he did, that it was the longest of long shots. 



I also knew the  lengths that desperate people would go to win  freedom  for 
themselves or those they loved. 

Tammeson turned away from me, thinking. “The real Captain Anson earned a 
reputation as a cruel opportunist. Perhaps his  reputation will  fare better after 
today,” he said. Then, turning and measuring me with his eyes, he nodded his 

head  to himself  and  abruptly  said,  “Well,  I’m  going  to  go  see  to  the  escaped 
slaver.” He  looked me  square  in  the eye.  “I expect  that you’ll be here when  I 
return.” Then he spun on his heel and strode off, his military boots click‐clicking 

down the cold steel hall. 
It  took me  a moment  to  realize what he had  said,  and more  to  the point, 

what  he  hadn’t.  I  slowly  dropped  my  arms,  took  Shari’s  hand,  and  started 

running to the Rose. 
That’s when we heard  it.  It’s hard  to describe  the  sensation of a whistle  in 

your head, but we both sensed it at the same time, and smiled. 

Somewhere, Dock Officer Tammeson was whistling. 
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Author’s note: 
I guess you can say that this fictional account is based on a true story. 
 
I was working at an insurance company as a tech writer in 2006.  We had had a series of break‐ins, one of which resulted in 
the loss of a number of laptop computers.  The environment seemed ripe for protection, and the company sprang for 24/7 
security protection shortly thereafter. 
 
I walked out of a meeting one day and saw our new security guard standing behind the front desk.  Thinking to make him 
feel at home, I blurted out the exact same phrase as is recorded in the beginning of this story.  That first meeting did not go 
well, and my fellow writers joked that I would be the recipient of much undesired from the security force from that 
moment on.  However, I have a strange sense of humor, and I was so taken with the incident that I went home and wrote 
the bulk of this story in two nights after work on my new PowerBook in the backyard based on that first encounter.  As you 
can see, I had all the faith in the world in the character of that security guard.  I was right in more ways than one.   
 
I saw him in the hall at work the following week and stopped.  I started to apologize for my comment, but he apologized for 
his reaction instead, and I like to think that a friendship was born.  His name is Ed Matteson, and he was an honorably 
discharged veteran of the first Iraq war with special forces experience.  I was pleased to see that my brief encounter sized 
him up as a good guy, and also somebody not to trifle with.  Ed, this story is for you.  I’d like to think there are sequels out 
there somewhere just waiting to see the light of day. 
 
I submitted this story to RGR under an anonymous pseudonym when we had our first slushpile shortage, and it helped tide 
us over until we got more stories in for the following issue. 


